A. Bertrana i F. Mernissi: una doble perspectiva literària de la dona musulmana by Marcillas Piquer, Isabel
A. Bertrana i F. Mernissi: 
Una doble perspectiva literària de la dona musulmana
ISABEL MARCILLAS PIQUER
Universitat d’Alacant
«Hi   ha   dones   que,   essent   dones,   solament   tenen   aquesta   gran 
excepcionalitat: d’ésser dones i prou.»
F. TRABAL. Era una dona com les altres.
Va ser pels volts dels anys vint i trenta que a Catalunya es visqué un interès creixent per 
apropar­se   a   les   cultures   orientals.  Gairebé   es   pot   parlar   d’una  moda   europea  que 
propagava   la   curiositat   per   tot   allò   que  podia   considerar­se   exòtic   i   que,   per   tant, 
comportava uns costums, uns gustos, unes tradicions diferents a les nostres.1
Durant  els   inicis  del segle XX,  la  figura del viatger  esdevé  habitual,  bé  per motius 
comercials,   bé   por   motius   relacionats   amb   professions   més   liberals,   com   ara   el 
periodisme, bé per complementar una formació cosmopolita, o bé, simplement amb la 
intenció de viure una aventura. Vull fer notar amb això que l’home europeu en general 
viatjava a l’encontre d’aquelles cultures que implicaven una visió de l’exòtic.
Pel que fa al terme  exòtic  hem de   relacionar­lo amb la llunyania i, en conseqüència, 
amb tot allò que no ens resulta comú, que es distancia de la pròpia manera d’entendre la 
realitat i que, per tant, el viatger observa amb una mirada atenta i, fins i tot, podríem dir­
ne que meravellada. Parlem, doncs, d’una època en què el fenomen del viatge es trobava 
envoltat  d’una  aurèola  de  glamour  que  propiciava   l’interès  creixent  de periodistes   i 
d’escriptors catalans. 
1 Per a un estudi més aprofundit sobre la recepció a Catalunya de la moda europea per l’exotisme podeu 
consultar Marta Vallverdú, “Visions de l’Orient a la Catalunya d’entreguerres (1918­1938)”,  Revista de  
Catalunya, 136 (Nova Etapa, gener 1999), Barcelona, 1999.
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Sense cap ànim d’endinsar­me en el tema del sexisme en el llenguatge, faig notar que, 
en un principi, només he emprat el mot escriptors i no escriptores, cosa que fa que ens 
preguntem quina  és   la  posició  de   la  dona  escriptora  en  aquesta  moda viatgera  que 
inaugura el segle XX.
Els   testimonis   literaris   de   les   experiències   viatgeres   viscudes   per   dones   no   són 
inexistents, tot i que realment escassos. Dins del marc de la literatura catalana, trobem, 
per   exemple,   el   cas   de  Maria­Antònia   Salvà,   qui,   el   1907,   realitzà   un   viatge   de 
peregrinació a Terra Santa, acompanyada d’un cercle d’amics entre els que es comptava 
Miquel Costa i Llobera. Arran d’aquest viatge, Maria­Antònia redactà un quadern on, 
amb   estil   dietarístic,   deixà   constància   dels   llocs   visitats   i   de   les   impressions   que 
aquestes visites li produïren. Amb tot, Salvà no publicà el seu Viatge a Orient ja que en 
aquells moments començava a ser coneguda com a poetessa i considerà més convenient 
la   publicació   dels   treballs   d’aquest   altre   gènere   literari.   És   interessant   l’esment 
d’aquesta obra perquè el Viatge Orient inaugura la tradició catalana femenina del llibre 
de viatges (Julià; 1998: 15). En el catàleg de llibres catalans editats al llarg de la primera 
meitat del segle XX, –inventari portat a terme per Joan de Déu Domènech–, només hi 
consten 12 dones dels 183 autors inventariats, entre ells Aurora Bertrana, M. Teresa 
Vernet o Carme Monturiol,   totes tres posteriors a Salvà.2  Aquest fet constata el lent 
accés   de   la   dona   a   aquells   terrenys   que   fins   aleshores   es   consideraven   d’àmbit 
exclusivament  masculí   i  constata també   la modernitat  d’Aurora Bertrana,  una de les 
dues autores l’obra de la qual és objecte d’aquest estudi.
Tornem ara, però, al concepte d’exotisme que estàvem analitzant. Un cop acceptat el fet 
que  la  noció  d’exòtic   implica   l’apropament  a  una cultura   llunyana  i  que  implica  al 
mateix   temps   la   sensació   de   meravella,   d’encís,   per   part   de   qui   realitza   aquest 
2 Vegeu Joan de Déu Domènech,  Mirant enfora. Cent anys de llibres de viatges en català, Barcelona 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995.
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apropament, és convenient matisar que l’acció de viatjar comporta per al viatger, home 
o  dona,  un  posicionament  diferent   a   aquell  que  ocupava  abans  d’endinsar­se   en   la 
cultura aliena.3 A més, la visió que n’oferirà, no pot correspondre’s a aquella que percep 
un  integrant  de   la  cultura  que  acull  al  viatger.  Això  exactament  és  el  que s’esdevé 
mitjançant la comparació de les dues obres que ací analitzarem,  El Marroc sensual i  
fanàtic i Somnis de l’harem: l’escriptora que viatja al Marroc no té la mateixa percepció 
de la cultura que aquella que hi ha viscut immersa. El viatge s’erigeix, doncs, com una 
etapa procliu a la reflexió, a l’assimilació de nous models de vida i, per tant, esdevé una 
etapa adequada per a la creació literària.
En el cas d’Aurora Bertrana, en la introducció del seu llibre El Marroc sensual i fanàtic, 
ella   mateixa   afirma   que   es   tracta   d’un   llibre   no   «de   viatges   sinó   d’impressions 
viatgeres».4 Pel que a això respecta, transcric una reflexió d’Enric Bou que fa referència 
a reportatges o articles sorgits a partir de l’experiència viatgera.  Per a Bou es tracta de 
impressions calidoscòpiques que es fixen en experiències concretes a 
partir del fil conductor que marca l’interés que els ha fet allunyar­se 
de casa. La pròpia experiència del viatge, una tranche de vie, intervé 
en la disposició del text. L’aventura del viatge es caracteritza per la 
capacitat   que   té   de   generar   necessitat   i   sentit.   La   singularitat   de 
l’experiència condiciona les particularitats del text. Perquè el viatge 
té   un   començament   i   un   final  molt  més  marcat   que   en   d’altres 
experiències. És com una illa en la vida que determina l’inici i el final 
d’acord amb unes normes pròpies.5
El viatge d’Aurora Bertrana al Marroc tenia un objectiu concret: escriure unes cròniques 
sobre  aquell  país  que  s’havien  de  publicar   a  La Publicitat,   tot   i  que  posteriorment 
esdevingueren el material amb què elaborà el seu llibre El Marroc sensual i fanàtic. Per 
acomplir aquest objectiu, Aurora no dubtà el 1935 a viatjar­hi sola, tot i la recança amb 
3 Aquest aspecte és tractat per Milagros Rivera, Textos i espacios de mujeres, Barcelona, Icaria, 1990.
4 A partir d’ara, quan al∙ludiré al Marroc sensual i fanàtic, d’Aurora Bertrana, faré referència a l’edició de 
Barcelona, Columna, 2000.
5  BOU,  Enric (1997), “L’art  del viatger: el cas de Josep Pla”,  L’Aiguadolç,  núm. 23, Primavera 1997, 
Denia, pàg. 17.
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què, en difondre la notícia, la increparen amics i coneguts. Potser per això, Bertrana 
considerà necessària una “justificació” que prologa el seu llibre d’impressions viatgeres 
i on dóna compte dels objectius del text:
Totes   les  meves  pretensions   literàries   es   limiten   a   la  pintura  dels 
paisatges i dels monuments vistos pels meus ulls profans, curiosos i 
àvids de viatgera   inlassable,   i  a  la  descripció  dels   tipus  que s’han 
creuat   al   meu   camí,   dibuixats   a   través   de   les   meves   reaccions 
sentimentals i intel∙lectuals. (pàg. 20)
Aurora,   però,   no   es   limita   a   analitzar   els   tipus  que   es   creuen   en   la   seua   aventura 
viatgera,   sinó   que   sent   un   interès   particular   per   tot   allò   que   concerneix   a   la   dona 
marroquina i afirma: «Per atansar­me al món marroquí, per albirar ni que fos enmig 
boires   l’ànima femenina musulmana,   jo  hauria  fet  qualsevol  sacrifici»  (pàg.  27).  És 
mitjançant aquest desig de coneixement de la realitat social viscuda per éssers humans 
que comparteixen el mateix gènere, que Aurora Bertrana presenta un ventall de dones 
musulmanes,   això   sí,   sempre  des  del  prisma  de   la   intel∙lectual  que   s’apropa  a  allò 
desconegut amb una avidesa i amb una curiositat accentuades pel fet de pertànyer a una 
cultura occidental.  L’autora catalana no s’està  de comentar  la  impressió  que la seua 
presència causava entre els membres de la societat d’acollida i diu així:
Per   al  musulmà   corrent,   una   dona  carregada  d’uns   estris   tan   poc 
femenins  com estilogràfica,  papers   i  kòdak,  que mostra,   impúdica, 
cames, braços i cara, que beu cervesa i que freqüenta homes, és capaç 
de   qualsevol   cosa.   Les   possibilitats   malfactores,   diablesques, 
desorientadores   i   perilloses   d’aquesta   desvergonyida   fembra   li 
semblen incalculables.
Amb   tot,   ell   no   desdirà   mai   de   la   seva   dignitat   musulmana; 
s’acontentarà   d’amarar   l’escriptora   d’un  olímpic  menyspreu.   (Pàg. 
18).
Sabem ja quines eren les intencions d’Aurora en viatjar al Marroc i sabem també, tot i 
que siga per damunt, quines eren les circumstàncies a què s’enfrontà. 
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La situació des de la qual va ser escrit Somnis de l’harem és ben bé una altra. Somnis de  
l’harem és també un llibre de caràcter autobiogràfic. Fàtima Mernissi va nàixer a Fes el 
1940, just a l’època en què, poc més poc menys, Aurora Bertrana hi viatjà. Així, doncs, 
l’autora catalana prenia notes de les vivències que li suggerien o mostraven dones que 
podien trobar­se en les mateixes circumstàncies que aquelles que conformen l’entramat 
familiar que Fàtima Mernissi literaturitza per als seus lectors. Somnis de l’harem, però, 
no està format per notes ràpides, per impressions ressenyades sota l’encís i la curiositat 
que desvetllen les coses noves. Fatima escriu des de la maduresa i la perspectiva d’una 
dona que va aconseguir transcendir les fronteres de l’harem familiar i atènyer el món 
dels   estudis,   de   la   intel∙lectualitat,   com   a   psicòloga   que   treballa   a   la   Universitat 
Mohammed V a Rabat.
 La visió que Mernissi aporta amb referència a la dona musulmana és, doncs, una visió 
literaturitzada i condicionada per l’experiència pròpia, per l’afecte i, com no, pel pas 
dels temps que, d’alguna manera, modifica els records, potenciant­ne uns i matisant­ne 
o esborrant­ne d’altres. És així com Bertrana i Mernissi ofereixen amb els seus escrits 
una   visió   calidoscòpica   de   la   dona   musulmana,   diferenciada   però   també 
complementària, més positiva o més negativa segons els valors que, per raons culturals, 
prenguen rellevància per a les escriptores, tenint en compte que l’Orient ha suposat i 
suposa, per a la cultura europea, la representació de la identitat aliena al món occidental.
Abans de continuar potser resulte interessant destacar el fet que parlem de dones que 
escriuen sobre dones. Virginia Wolf, en el seu assaig Una habitació pròpia (A Room of  
One’s Own, 1928), ja va descriure aquesta situació com a habitual, justificant­la perquè 
aquesta literatura pretén destacar la visió del món des de l’òptica femenina. La dona 
busca el refermament de la pròpia identitat, la constitució d’un jo femení que, en el cas 
d’Aurora Bertrana es construeix a partir de l’assimilació  de la diferència cultural que 
basteix la vida de les dones del Marroc i, en el cas de Fatima Mernissi, es consolida a 
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partir de l’anàlisi de les vivències pròpies i d’aquelles que han donat cos a l’entramat 
familiar,  ubicat  en un harem marroquí  que pervivia durant  les primeres dècades  del 
segle XX.
Tot i que com afirma Horst Hina (1995: 121), fer­se una imatge aprofundida de l’home, 
dins de la literatura escrita per dones, pressuposa un jo femení sòlidament constituït, 
Aurora   Bertrana,   en   el   seu  Marroc   sensual   i   fanàtic  construeix,   mitjançant   la 
literaturització de les pròpies experiències viatgeres, un imaginari masculí sense el qual 
la posició de la dona marroquina distaria molt d’ésser com és. En aquest sentit també 
podem parlar de la modernitat d’Aurora Bertrana qui, amb el seu periple viatger, amb la 
inclusió de la seua persona dins la literaturització  dels fets viscuts al Marroc, sembla 
posar en voga una redistribució  dels valors de la masculinitat. Així, Bertrana, amb el 
paper de periodista i de dona intel∙lectual occidental de principis del XX reclama amb 
èxit una identificació entre els rols d’ambdós sexes, motiu pel qual a l’autora catalana se 
li obren les portes dels àmbits que habitualment són vedats a les dones al Marroc; es 
tracta   però,   d’una  mena   d’androginisme   que   no   suposa   en   cap   cas   una   igualació 
identitària entre home i dona.
Centrem­nos ara, sense més preàmbuls, en els personatges femenins que ens ofereixen 
les autores proposades,  sempre,  però,   tenint en compte que es  tracta  de personatges 
extrets de la realitat viscuda per ambdues autores, de manera que hem de considerar que 
els desitjos i les frustracions narrades són equiparables als anhels i a les dificultats de 
qualsevol dona marroquina de les primeres dècades del segle XX.
El fet de parlar de dona musulmana durant aquesta època comporta sens dubte parlar 
d’ harems, ja siguen aquests enfocats des d’una perspectiva occidental o aquella que 
ofereixen els mateixos testimonis orientals.
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Amb Somnis de l’harem el lector gaudeix del privilegi d’apropar­se als harems a través 
de la mirada i dels records  d’una dona que hi passà la infantesa. El primer record que 
Fatima explicita  amb referència  a   l’harem és el  hudud  o frontera sagrada.  Per a un 
musulmà   educació   significa   conèixer   el  hudud;   «la   frontera  és   a   la   imaginació   del 
poderós»   (pàg.   10)   diu   Mernissi,6  i   aquesta   afirmació   adquireix   una   doble 
referencialitat, ja que serveix per a al∙ludir tant a les fronteres geogràfiques divisòries 
del Marroc com a les fronteres dels harems que impedien les dones relacionar­se amb 
l’exterior.7  Malgrat   tot,  Fatima   reconeix  que  va  viure  una   infància   feliç   perquè   les 
fronteres que l’envoltaven eren clares com el  cristall i quan s’asseia al pati i mirava cap 
al cel, allò li semblava una experiència aclaparadora. La porta de la casa de Fatima era 
un  hudud, «una frontera definida perquè calia un permís per entrar­hi o per sortir­ne. 
Cada moviment havia de tenir una justificació i el simple fet d’arribar a la porta exigia 
tot   un   procediment.»   La   porta   «Separava   l’harem   de   les   dones   dels   estranys   que 
caminaven pel carrer. (L’honor i el  prestigi de l’oncle depenien d’aquesta separació, 
segons ens deien.) Els nens podien travessar el llindar si els seus pares ho permetien, 
però les dones adultes no.» (pàg. 26). De la permanència de les dones dins les fronteres 
de l’harem es pot concretar la importància de l’espai com a delimitador de la funció 
social de l’individu que l’ocupa.
6 D’ací en avant, quan parle d’aquesta obra de Fatima Mernissi,   faré  referència a  Somnis de l’harem, 
Barcelona, Columna, 2000.
7  De   la  mateixa  manera  que  ho  ha   fet  Fatima  Mernissi   al   seu   llibre  Somnis  de   l’harem,   considere 
convenient   introduir   la  distinció  entre   les  dues  menes  d’harems existents;  els  harems  imperials   i  els 
harems domèstics. Els harems imperials van aparèixer amb les conquestes territorials i l’acumulació de 
riqueses de les dinasties imperials musulmanes que començaren al segle VII amb els omeies i acabaren 
amb els otomans, quan el 1909 els poders occidentals van desmantellar l’harem del sultà Abd el­Hamid 
II. És aquest tipus d’harem el que ha fascinat l’home occidental. Es tractava dels rics palaus plens de 
dones vestides amb sumptuositat, reclinades mandrosament i amb esclaus a les seues ordres mentre els 
eunucs en vigilaven les portes. 
Contràriament a això, l’harem domèstic és aquell que va continuar existint després del 1909, quan els 
territoris musulmans van ser ocupats i colonitzats. Aquests harems, com explica Fatima Mernissi, tenen 
una forta dimensió burgesa i cap dimensió eròtica remarcable. Es tracta d’harems familiars en els quals 
els homes vivien juntament amb els fills i les seues esposes, unien les seus recursos de manera que les 
dones s’abstingueren d’eixir. Mernissi concreta que, per tant, «un harem no és la poligàmia, sinó el desig 
de l’home de recluir les seves dones, i el desig de mantenir unida una gran família en lloc de dividir­la en 
unitats nuclears.» (pàg.38)
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D’altra banda, un descobriment interessant que fa Fatima ja en la seua infantesa és la 
possibilitat  de   ser  poderós  però,   al  mateix   temps,     presoner  d’una   frontera,  perquè 
aquells éssers, suposadament lliures, que creen fronteres, ho fan justament pel fet que 
tenen por. Potser aquesta afirmació ens permet de relacionar l’existència tradicional dels 
harems amb la por que els homes senten cap a les dones.8
Com a conseqüència de viure una existència delimitada per fronteres, Fatima, de petita, 
sentia por quan visitava Iasmina, l’àvia materna. Iasmina vivia també en un harem, es 
tractava, però, d’una bonica granja a l’aire lliure. L’absència de fronteres materials de la 
granja causava inseguretat en la jove, acostumada a la sobreprotecció que oferia el món 
clos de l’harem. Heus ací, doncs, la importància de l’espai ocupat habitualment per la 
dona,   ja   que   aquest   espai   acaba   configurant   no   solament   el   seu   àmbit   de 
desenvolupament físic, sinó també determinant­ne el comportament posterior un cop la 
dona aconsegueix eixir a l’exterior.
Reprenem   ara   Aurora   Bertrana   i   vegem   que   s’ocupa   també   de   les   fronteres 
delimitadores   dels  harems   i,   per   tant,   delimitadores  de   la  vida   social  de   les   dones 
musulmanes. Així, Aurora narra, tant  en el seu llibre El Marroc sensual i fanàtic com 
en   les   pròpies  Memòries,   l’experiència   viscuda   quan   un  ministre  musulmà   la   va 
convidar a compartir un àpat amb ell i amb una sèrie de personalitats del món polític i 
intel∙lectual   àrab.   Dona,   enmig   de   tot   d’homes,   no   pot   evitar   dirigir   mirades 
8  Amb referència  a  això,   i  per   tal  de comprendre  millor  l’existència  de fronteres,   i  en conseqüència 
d’harems, cal esmentar el fet que l’ideal islàmic de la bellesa femenina és l’obediència, el silenci i la 
quietud, és a dir,   la  inèrcia   i   la passivitat  (Sabbah, 1984).  La desobediència de les dones en el  món 
musulmà   és   temuda   perquè   implica   l’expressió   d’una   psicologia   individualista,   cosa   contrària   als 
objectius de la societat musulmana, encaminada a assegurar la supervivència del grup i no de l’individu 
en particular. Com a conseqüència d’això la societat patriarcal decideix reprimir l’individualisme femení 
en favor del col∙lectiu. La dona, en l’ordre musulmà, queda identificada amb l’encarnació de les passions 
indisciplinades, però, ben mirat, no ha sigut així també en la tradició cristiana des que Eva va esdevenir la 
culpable de la pèrdua del paradís?
Fatima  Mernissi   amplia   el   tema  de   l’obediència   de   la   dona  musulmana   en   el   seu   llibre  El   poder  
olvidado.Las mujeres ante un islam en cambio.
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encuriosides cap a les altes finestres enreixades que s’obren sobre el pati central i que 
delimiten el món exterior dels homes del món reclòs de les dones, embolcallades en els 
seus blancs haics.  Aurora és convidada a visitar  l’harem i per tal  d’arribar­hi ha de 
travessar un pati, pujar una escala i eixir a una nova galeria on, encara, una nova porta 
separa el món masculí del món femení, el lloc sagrat. Bertrana descriu el panorama que 
s’ofereix als seus ulls en poques paraules:
Aplegades  per   terra,   en  matalassos   setinats,   les  dones  bevien   te   i 
menjaven llaminadures. [...] N’hi havia de joves i de velles, de lletges 
i   de   boniques,   de   blanques   i   de   negres,   de   lliures   i   d’esclaves. 
Formaven   un   grup   virolat   i   atraient.   Lluïen   rics   caftans   de   setí, 
túniques   de  mussolina,   cinyells   i   babutxes   brodats.   Llurs   testes   i 
braços apareixien guarnits d’or i de pedreria. ( pag.54)
Sens dubte, és aquest un ambient sensual on les dones són tractades com a objectes de 
luxe,   en  contrapartida,  però,   resten  mancades  de   llibertat  de  moviment,  de   llibertat 
d’actuació i, per tant, la mandra s’apodera del seu cos i, fins i tot, del seu esperit. M’ha 
semblat adient consultar les Memòries d’Aurora per si aquestes pogueren aportar alguna 
idea  personal al voltant de la visió de les dones musulmanes en l’harem. La tasca no ha 
estat en va perquè hi afig un comentari que m’ha semblat interessant:
Un harem! Ja n’he vistos dos o tres. Sé que és el lloc on els moros 
tanquen   la   femellada.   A   vegades   hi   ha   la   mare,   la   muller,   les 
germanes,   les  filles   i   les  concubines,   i   també   les serventes.  No és 
aquell   lloc  ple  de  misteri   que  desperta   la  morbosa   curiositat   dels 
europeus. És la casa, la família, la llar més o menys confortable on 
l’home benestant té cura d’un grapat de dones inútils, els assegura el 
menjar i el sostre sense demanar­los gran cosa. En resum, no difereix, 
no diferia gaire ara fa trenta anys, de moltes llars peninsulars encara 
patriarcals, on, llevat de la concubina – aquesta, el burgès peninsular 
la  mantenia   a   part–   ,   vivien   tres   generacions  de   femelles   que  no 
sempre romanien tancades amb clau, però que només sortien per anar 
a missa i a les quaranta hores.9
Crec  que  és   lícit   afirmar  que   la   comparació   entre   els  harems  àrabs   i   algunes   llars 
peninsulars de la dècada dels quaranta, resulta ben agosarada, al temps que equipara la 
9 BERTRANA, Aurora, Memòries fins al 1935, Barcelona, Editorial Pòrtic, 1973, pàg. 818.
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situació de la dona musulmana a la de la dona peninsular: dues cultures diferents que, 
per a Aurora, participen del tret comú de sotmetre el sexe femení a l’aïllament social i 
cultural.  Aurora  deixa  ben   clara   quina    és   la   diferència   entre   els   occidentals   i   els 
orientals;  aquests  últims  es  permeten  de  fer  conviure   les  esposes   legítimes  amb les 
concubines i és aquest fet d’ordre sexual el que fereix la sensibilitat dels occidentals, el 
que els amara de morbositat perquè s’allunya de la moralitat que ells prediquen i massa 
sovint no practiquen. Això de banda, la comparació d’Aurora no està desencertada des 
del punt de vista que la dona peninsular, tot i no trobar­se tancada amb clau, també 
s’enfronta als hududs o fronteres, aquelles que imposaven unes normes socials obsoletes 
i patriarcals que no tenien en compte els valors morals, socials i intel∙lectuals que la 
dona podia aportar al seu entorn. Cal remarcar també que de les paraules de l’escriptora 
catalana podem deduir un cert menyspreu cap a les dones que viuen aquesta situació, ja 
que   les  qualifica  com «un grapat  de  dones   inútils».  Ara  bé,   l’expressió   sembla  no 
dirigir­se tant a la dona musulmana en concret com a tota dona incapaç de guanyar­se el 
menjar i el sostre per ella mateixa.
En contrapartida, Fatima Mernissi no considera en cap moment les dones que habiten 
l’harem familiar com a inútils. Més aviat ben bé al contrari, cerca en cadascuna d’elles 
aquell valor que la fa útil per a la comunitat, si més no, per a la comunitat de dones 
obligades socioculturalment a conviure.
La mare de Fatima esdevé un dels referents clau en l’educació de la jove, com a dona 
lliure i emancipada del poder d’una societat en extrem patriarcal que oprimeix el lliure 
desenvolupament de la personalitat femenina. Entre altres “proeses” de la mare, Fatima 
recorda que, quan ella va néixer es va entestar que els parents celebraren per ella els 
mateixos rituals que pel seu cosí Samir, nascut una hora abans. Sa mare rebutjava la 
superioritat   mascla   i   la   considerava   una   bestiesa   i   una   pràctica   totalment 
antimusulmana, tot emparant­se en l’afirmació que Al∙là havia fet a tots per igual. A 
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més, de ben xiqueta, la mare també l’aconsellava  de rebel∙lar­se quan fos necessari: «– 
Has d’aprendre a cridar i protestar, igual que vas aprendre a caminar i parlar. Plorar 
quan algú abusa de tu és com demanar­ne més.» (pàg. 17). 
D’altra banda, la mare de Fatima és qui primer la fa reflexionar sobre el valor de les 
paraules i el poder que aquestes poden arribar a tenir en  els altres. Exemplifica aquestes 
afirmacions amb la història de Xahrazad que va contar històries al seu marit Xahriar 
durant un miler de nits, fins que aquest va renunciar al seu hàbit de tallar el cap a les 
dones.
Així doncs,   Fatima descobreix que la paraula per a la dona musulmana, mancada de 
llibertat  d’actuació,   esdevé  una eina  clau per  a   la  pròpia supervivència,  un element 
d’apropament als altres, de coneixement i descobriment d’altres mons que s’erigeixen 
més enllà dels hududs. 
Encara en la seua vida adulta,  Fatima ha continuat  retent homenatge al  valor de les 
paraules i en el seu llibre  El poder olvidado. Las mujeres ante un islam en cambio, 
afirma  que   l’escriptura  és   una  extraordinària   possibilitat   per   a   algú   que  està   aïllat, 
menyspreat i exclòs del poder de decisió, de crear­se un petit espai per a dialogar amb 
ell mateix primer i amb el seu entorn, després. La necessitat de la dona de forjar­se una 
imatge mitjançant la paraula i l’escriptura reafirma el fet que la literatura, amb més o 
menys component ficcional, s’erigeix com a eina de definició identitària que permetrà a 
les   dones   reforçar   l’autoconeixement.   Aquest   valor   concedit   a   l’ús   de   la   paraula 
contrasta àvidament amb el silenci, moltes vegades imperant a la vida de les dones dins 
l’harem. 
Així, la mare de Fatima es preguntava sovint quin devia ser el color del matí  en els 
carrers deserts i silenciosos, però ningú no li responia perquè, com indica Fatima, en un 
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harem,   les   preguntes   no   es   fan   necessàriament   per   a   aconseguir   respostes,   sinó 
simplement  per a entendre què  és el  que passa en l’interior  d’un mateix.  D’aquesta 
manera paraula i silenci semblen contraposar­se en la vida d’aquestes dones, tot i que 
simplement representen la cara i la creu de la recerca i dels anhels d’uns éssers mancats 
de llibertat perquè, entre d’altres coses, «vagarejar lliurement pels carrers era el somni 
de totes les dones». (pàg. 27).
Però   si   la  mare  fou una figura  clau en l’educació  de  la   jove Fatima,   també  ho fou 
Iasmina,   l’àvia  materna.   Iasmina   opina   que,   tot   i   ser   dona,   cal   desenvolupar   una 
personalitat forta i recomana a la mare de Fatima que fomente en la filla la capacitat de 
sentir­se responsable dels altres, encara que siga  dels més petits, perquè si descobreix 
com protegir­los podrà utilitzar aquesta habilitat per a ella mateixa. L’àvia és, doncs, 
conscient de la necessitat de la dona de fer­se forta, de conrear una personalitat pròpia 
més enllà  de les fronteres tradicionalment establertes.
La   tia   Habiba   és   la   representat   del  hanan,   una   qualitat   emocional   marroquina 
difícilment   traduïble   en   paraules   però   que   es   pot   identificar   amb   una   tendresa 
espontània. A més, però, de la tendresa incondicional, Habiba posseïa també la qualitat 
de saber contar històries i de fer gaudir amb elles el seu públic femení i d’infants. La tia 
Habiba sabia parlar de nit, això era important per a la comunitat que romania tancada a 
l’harem perquè l’ajudava a somniar, a imaginar paisatges llunyans i a conèixer noves 
gents. En ocasions especials, Habiba explicava el conte de «La dona amb ales», una 
dona que podia   fugir  volant  pel  pati   sempre  que  volia.  Les  dones  s’excitaven  amb 
aquest conte i també desitjaven posseir unes ales que les ajudaren a acomplir els seus 
anhels de llibertat. La transmissió de la paraula es convertia així, una vegada més, en 
una taula de salvació que permetia a aquell petit univers femení clos en l’harem sentir­
se veritablement lliure, tot i que fos durant unes hores.
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Però  no totes  les dones que presenta Fatima en la seua història són detractores dels 
harems. Aquesta mena d’institució àrab també tenia defensores femenines, defensores 
que en formaven part i que se’n sentien orgulloses. És el cas de Lalla Radia que insistia 
en  la   idea que  els  harems eren  una cosa meravellosa;  existien  perquè   les  dones  no 
hagueren d’eixir a la inseguretat dels carrers, deia. Els oferien palaus encantadors amb 
fonts de marbre, bon menjar, robes boniques i joies. «Què més li calia a una dona per 
ser feliç» (pàg. 49). Lalla Radia insistia en el fet que només les dones pobres havien 
d’eixir fora per a treballar i que les dones   privilegiades s’estalviaven aquest trauma. 
Arribats a aquest punt, cal admetre que l’afirmació posada en boca de Lalla Radia ens 
fa observar que la institució de l’harem estava íntimament relacionada amb una classe 
social   mitjana­alta,   i   que   algunes   dones   que   la   conformaven   l’acceptaven   perquè 
l’harem suposava formar part d’una mena d’estatus amb un determinat capital simbòlic, 
tot  i que d’altres dones veieren en aquest  llegat patrimonial  una mena d’ofec físic i 
intel∙lectual.
D’altra  banda,  en  el   seu  itinerari  per   terres  marroquines,  Aurora  Bertrana   té  ocasió 
d’observar  com  les  desigualtats  de classe queden especialment  marcades  en  l’àmbit 
femení. Així, la visita als harems li proporciona només una peça de la multiplicitat de 
tessel∙les que configuren el mosaic de la situació de la dona marroquina del nou­cents, 
situació   que   es   complau   a   contraposar   amb  d’altres   circumstàncies   poc   favorables 
viscudes també per dones. 
L’episodi on Aurora parla sobre les quatre dones del baixà és un bon exemple de les 
grans diferències  socials  amb què   l’escriptora   topà.  Aquest baixà,  diu Aurora,  «està 
satisfet  de  poder  demostrar   a   la  periodista   europea  que  un  baixà  marroquí   té   prou 
prestigi i prou diners per a lluir casa i femelles de primer ordre.» Només l’esment del 
mot femelles ens aporta una idea de la cosificació a què estaven sotmeses les dones en 
un harem d’aquestes característiques; les dones es lluïen com si d’objectes es tractara, 
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ricament abillades, cobertes de sedes, de brodats i de joies. Aurora, però,  malgrat el 
silenci i la cortesa educació d’aquestes dones, albira més enllà de les aparences i intueix 
en la història de cadascuna d’elles la resignació i els odis generats pel fet de veure’s 
obligades a compartir el mateix home.
Les musulmanes de classe social baixa també són objecte de l’observació d’Aurora. Es 
tracta de joves que s’han de guanyar la vida fent de serventes a casa dels oficials i que 
viuen, no pas en harems, sinó en cabiles muntanyenques. Aurora les acompanya al seu 
habitatge   i  comprova  la  misèria   i   la  brutícia  en què  viuen,  amuntegades,   la   família 
sencera sota la vigilància sempre inquietant de l’amo.
La  infatigable  curiositat  d’Aurora   la  porta,  així  mateix,  a  visitar   la  presó  de  dones 
musulmanes,   qualificada   per   l’escriptora   de   «lamentable   aspecte   de   la   vida   social 
femenina al Marroc.» (pàg. 101). Durant la visita, Aurora se sent «delerosa de copsar 
qualsevol indici que m’orientés sobre el caràcter, els costums, els anhels i els desencants 
de les nostres germanes musulmanes.» (pàg. 103). Però tot i les bones intencions  que 
amaren l’escriptora catalana, les dones es tanquen en l’habitual reserva musulmana, o el 
que ella denomina impenetrabilitat. 
Aurora aconsegueix, però, esbrinar alguns dels motius pels quals aquelles dones són 
empresonades   i   comprova   que   es   troba   davant   «d’un   grup   d’innocents   criatures, 
víctimes del rigor islàmic.» (pàg. 104). El fet de negar­se a acatar les ordres de la sogra 
o refugiar­se a la llar paterna, a causa dels maltractaments del marit, havien ocasionat 
l’empresonament d’aquelles pobres dones en un lloc amb tuf a resclosit i ambient de 
desolació, brutícia i ignorància: «La vida de la dona musulmana és un infern.» afirma 
una  d’elles. Després d’aquesta visita Aurora conclou que per a una dona lliure com ella, 
les   petites   culpes   d’aquelles   pobres   presoneres   resultaven   una   lliçó   d’humilitat,   de 
resignació   i  de modèstia.  Pel que això  respecta, cal recordar una vegada més que el 
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model ideal de feminitat a l’islam és la dona obedient que no qüestiona les lleis ni les 
ordres.  Així   doncs,   aquelles   dones   es   trobaven  preses   justament   pel   fet   d’haver­se 
comportat en contra d’aquests ideals; en el moment que la dona musulmana mostrava la 
seua rebel∙lió  més enllà de les paraules, dels contes o dels proverbis, podia trobar­se 
fàcilment en aquesta situació. 
Com ja he comentat, contràriament a les musulmanes que visita Bertrana, les dones que 
ens mostra Fàtima Mernissi sovint s’alliberen mitjançant les paraules de la limitació de 
l’espai  físic  a què  es  veuen sotmeses,  com a conseqüència de l’exclusió  de  l’esfera 
pública que pateixen. Amb tot, es tracta de dones que, gràcies a la classe social a què 
pertanyen, poden gaudir de tasques reconfortables per a elles. Mernissi recorda molt els 
brodats de les dones que van voltar la seua infantesa. Resulta curiós observar el fet que 
les dones més agosarades, aquelles que sentien un major anhel de llibertat, dibuixaven, 
en el seus teixits, figures que s’allunyaven de la tradició, com a una petita mostra de 
nushuz o rebel∙lia que, evidentment, no podia portar­les a la presó. Però «el conflicte pel 
disseny de brodat era un símbol de visions del món més profundes i antagòniques» (pàg. 
188), i dividia les dones de l’harem en dos grups: el de les més disciplinades, que es 
replegaven al tedi dels brodats tradicionals, i el de les rebels que brodaven solament 
pensant en el gaudi personal.
La literaturització de l’estada d’Aurora Bertrana al Marroc ens presenta encara un altre 
model   de   dona  musulmana   que   pot   resultar   interessant   per   tal   d’anar   completant 
l’univers femení  que estem analitzant,  es   tracta  de la  fakiha.  El mot  faquir  /  fakiha 
serveix per a designar al Marroc els qui es dediquen exclusivament a l’ensenyament de 
l’Alcorà. Solen ésser d’una gran austeritat i desinterés i els musulmans els consideren 
com una mena d’éssers superiors, sants o beats. La fakiha de la història d’Aurora es deia 
Kdija   i   els   seus   atributs   es   corresponen   exactament   amb   la   definició   donada 
habitualment  per  aquests   tipus  de  personatges.  Kdija  es  considerava  descendent  del 
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Profeta i aviat esdevingué la santa de la ciutat. A quinze anys sabia l’Alcorà de memòria 
i era exemple i orgull per a la societat femenina de Xauen. Només eixia al carrer per 
anar a l’escola alcorànica, de la qual havia esdevingut directora, i els seus consells eren 
escoltats   per   tothom.  Però  Kdija   emmalaltí   i   preferí   la  mort   abans   que   un   bisturí 
profanara el seu cos.
La mateixa Fatima Mernissi, en el seu llibre El poder olvidado, parla de la santedat de 
la   dona  musulmana   com   a   alternativa   a   la   feminitat   dictada   per   l’home.   Segons 
Mernissi, les dones del regne dels esperits no respecten la tradicional divisió sexual del 
treball i de la religió musulmana, que no permet l’accés de la dona al poder religiós i 
polític, de manera que les dones que atenyen el qualificatiu de fakihas poden rebutjar el 
seu rol domèstic i assumir rols actius tant en religió com en política. A més, tot i que no 
és   el   cas   de   Kdija,   les   santes   musulmanes   acomplien   tradicionalment   un   paper 
significatiu en els problemes de sexualitat  i reproducció,  apropant­se a la funció  que 
Freud habría denominat fàl∙lica, ja que algunes  fakihas  no es resignaven a sentir allò 
que s’ha denominat envidia del penis i invertien les relacions patriarcals tradicionals.
La mort de Kdija és una mort heroica i virginal; de manera que podem afirmar que tot i 
subvertir els rols patriarcals de la societat musulmana –em referisc al fet de  practicar un 
rol actiu en l’àmbit de la religió–,  al mateix temps, la seua actuació reforça la situació 
de reclusió tradicional de la dona en negar­se a eixir de les muralles de Xauen, al∙legant 
que això no s’ho podia permetre una dona com cal. I encara més, Kdija va acceptar la 
mort sense lluitar per no passar per la vergonya que li haguera ocasionat que el seu cos 
fóra profanat per una intervenció quirúrgica. Potser podem concloure d’aquesta història 
que la santedat de les dones musulmanes és permesa perquè, en el fons, col∙labora al 
sosteniment de la marginació social en què viuen.
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No menys sorprenent, però, és l’aparició a  Somnis de l’harem de la figura de la dona 
guerrera. Es tracta de Tamou una dona procedent de les muntanyes del Rif que aparegué 
l’any 1926, a l’harem de la granja on vivia Iasmina, muntada a cavall, amb capa blanca 
d’home, però turbant de dona perquè els soldats no li dispararen.
Tamou es va dirigir a la granja per  demanar ajuda; la seua gent havia quedat atrapada 
en una emboscada en la zona espanyola. Com es tractava d’una heroïna de guerra, hi 
havia determinades normes que no li eren aplicables, explica Mernissi, i afirma que es 
comportava com si no sabés res de la tradició, de manera que la seua excepcionalitat 
radicava justament  en això.  Lluitadora,  sabia disparar una escopeta,  parlar  espanyol, 
maleir en diverses llengües, portava tatuatges i confonia la relaxació amb córrer. Des 
que ella va arribar, la vida no va tornar a ser igual a l’harem de la granja; les coesposes 
de Iasmina,  com ella  mateixa,   l’admiraven i  no va  tardar  a esdevenir  una  llegenda, 
encara que, finalment, tot i les seues particularitats, va acceptar a convertir­se en una 
coesposa més. Així doncs, en el model d’heroïna de guerra, com en el model de santa, 
s’accepta   que   la   dona   s’allunye   del   prototipus   femení   establert   per   la   societat 
tradicional. D’altra banda, mentre que la santa manté les seues qualitats fins el moment 
de la mort, esdevenint un exemple a imitar, l’heroïna de guerra perd, en bona mesura, la 
seua   funcionalitat   un   cop   descontextualitzada   i,   d’alguna   manera,   replega 
l’excepcionalitat del seu caràcter i l’adapta a la comoditat de la vida que li ofereix un 
harem de fronteres no definides materialment, com l’harem de la granja; així, aquesta 
actitud esdevé, si més no, una forma més de perpetuar o donar per bo el paper de la 
dona en aquesta mena d’institució.
A l’últim m’agradaria fer referència a Mina “la desarrelada”. Mina apareix al relat de 
Fatima Mernissi,  Somnis de l’harem,   i  representa el  darrer exemple de l’esclavisme. 
Mina és, a més, una altra mostra de dona excepcional per diversos motius. Era vella i 
pobra, però transmetia hanan. Hanan és un do diví relacionat amb la tendresa que emet 
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qui el posseeix a tot aquell que es troba al seu voltant. «Només els sants i altres criatures 
privilegiades oferien hanan.» (pàg. 144). Mina practicava la hadra, una mena de dansa 
de possessió que es practicava als barris; per a Mina, la  hadra, era una   diversió, una 
rara   oportunitat   de   fugir,   de   viatjar,   d’existir   d’una  manera  diferent.  La  hadra  era 
practicada en secret per dones de diferent classe social; ballaven al so dels timbals de 
manera  desenfrenada,  amb una velocitat   impetuosa  que gairebé   ignorava   la  música. 
Semblava com si les dones s’alliberaren d’alguna pressió externa.
Mina va ser segrestada quan era petita junt amb d’altres nens; durant dies van travessar 
la selva amb el seus segrestadors fins arribar al desert; un cop allí va decidir escapar­se, 
però van ser capturada novament i obligada penjar­se de la punta de la corda d’un pou. 
Mina contava que quan la van treure del pou va estar uns dies cega, però no perquè no 
veiés sinó perquè no li interessava tornar a mirar el món. Mina, però, va saber controlar 
la seua por mentre era al pou i això la va salvar. Va procurar mirar enlaire, oblidar­se 
dels terrors que hi havia als seus peus i això la va convertir en una dona forta. Mina va 
aconsellar   Fatima de mirar cap amunt, per a guanyar així  la lluita contra les pors i 
convertir­se en una dona poderosa, perquè el problema amb les dones és que no tenen 
cap poder i aquesta falta de poder deriva de la ignorància i de la falta d’educació.10
L’excepcionalitat de Mina rau en la fortalesa que va nàixer en ella a causa d’haver estat 
exposada a una situació límit. Malgrat tot, quan Mina es pot considerar una dona lliure, 
quan ja no es veu condicionada per l’esclavatge, Mina, com les altres dones esclaves, no 
té   forces per tornar a la seua terra,  i  només desitja una cambra tranquil∙la  on poder 
deixar  transcórrer  els  anys.  Una vegada més  la mutilació  de  la  dona resulta  evident 
davant la impossibilitat de procurar­se o procurar­li una reinserció social.
10 Segons indica la mateixa Fatima Mernissi, el 1922 la Circulaire de l’Administration Française va fer 
il∙legal la venda pública d’esclaus. Poc després va acabar l’esclavitud al Marroc, tot i que després de la 
prohibició internacional formal, els funcionaris àrabs la van tolerar durant dècades. Els governants àrabs 
consideraven la prohibició de l’esclavitud com una violació de l’islam qualificada com un exemple més 
d’arrogància colonial.
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Com hem pogut comprovar,  Bertrana i Mernissi ens ofereixen amb les seues històries 
autobiogràfiques un ventall d’éssers femenins que formen part de la cultura musulmana. 
Bertrana  va   iniciar  el   seu  periple  per   terres  africanes  amb  la   il∙lusió  d’atansar­se  a 
l’ànima femenina d’aquestes dones. Ho va aconseguir ben escassament, segurament per 
la seua posició d’estrangera «carregada d’uns estris tan poc femenins com estilogràfica, 
papers   i  kòdak,  que  mostra   impúdica,  cames,  braços   i  cara,  que  beu  cervesa   i  que 
freqüenta homes.» (pàg. 18).
Les   musulmanes   de   classe   social   més   baixa   es   mostren   amb   Aurora   amables   i 
enganxadisses,   la  palpen   i   l’examinen  amb curiositat,   esdevenen  les   seues  primeres 
amigues. Les de classe més alta exhalen discreció i distància. Però tant les unes com les 
altres no semblen haver­se plantejat la possibilitat d’ésser veritablement lliures o, com a 
mínim,  no consideren que l’estrangera  siga  la  persona indicada  per  a  fer­la  partícip 
d’aquesta mena d’anhels.  Per a Aurora, doncs, la dona musulmana continua sent un 
misteri després del seu viatge al Marroc i ho manifesta així: «Les dones i els infants no 
es   fonen per  a  mi,  però   romanen   impenetrables.  Llurs   esperits   llisquen  enmig  dels 
paranys del nostre seny occidental, esquitllents i lleugers com papallones.» (pàg. 141).
D’altra banda Aurora no pot evitar recriminar  les dones europees que viuen al Marroc, 
que   no   s’interessen   per   la   forma   de   pensar   de   les   «germanes   musulmanes». 
Indubtablement el mot germanes suposa una consciència de gènere per part de l’autora 
que,  en certa  mesura,   iguala,  superant   races  i  cultures,   totes  les dones;  amb tot,   les 
diferències culturals són massa fortes perquè aquesta igualació puga dur­se a terme de 
manera efectiva. 
Aurora Bertrana troba que, en moltes ocasions, és la mateixa dona musulmana qui no 
ofereix resistència a la manca de llibertat que li és imposada i per això ella s’enorgulleix 
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de la seua procedència occidental i del seu tarannà lliure que, dit siga de pas, tampoc era 
el més habitual en les dones peninsulars de l’època. La visió de la dona musulmana 
reafirma el sentiment identitari d’Aurora com a dona occidental, per a qui, fins i tot les 
joves   deixebles   de   les   escoles   francoàrabs   mostraven   una   excessiva   timidesa   i 
encongiment   d’horitzons,   sempre   condicionades   pel   pudor,   la  modèstia   i   la   puresa 
virginal que eren considerats els pilars de l’edifici islàmic.
La visió de Fatima Mernissi, com a integrant de la societat musulmana que la descriu a 
través de les dones que van formar part de la seua infantesa, no és ben bé la mateixa. 
Les dones de què ens parla Fatima, òbviament, també estan condicionades pel pudor, 
per la modèstia i per la puresa virginal pròpies de la cultura musulmana i, com no, per 
l’espai delimitat per les fronteres de l’harem. En la majoria de casos, però, no es tracta 
de dones  aclaparades  per   la  mandra   i   la  manca d’activitat.  Són dones  que desitgen 
ampliar  el  seu horitzó   i  que,  sovint,   se  serveixen  de   la  paraula  per  atènyer  aquesta 
amplitud que el hudud els nega. Fins i tot el brodat, activitat pacífica i quotidiana, pot 
servir a les dones per a mostrar una rebel∙lia incipient contra la tradició patriarcal que 
mutila la individualitat que com a éssers humans necessiten desenvolupar.
El  vel  de   la   impenetrabilitat   s’estengué   entre  Aurora   i  aquelles  musulmanes  de  qui 
intentà conèixer els sentiments, però les dones d’aquesta mateixa cultura foren les que 
transmeteren a la jove Fatima la força per a lluitar, instruir­se i esdevenir mitjançant la 
cultura una de les més agosarades detractores de la repressió femenina al Marroc.
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